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La nouvelle ignorance sexuelle

"Nous sommes tous, hommes et femmes, en proie à des forces incroyablement puissantes, élaborées

au long de millions d'années. Alors essayons d'être gentils les uns avec les autres."

J'ai tenu à mettre en exergue ce message rédigé en 2009 par un homme pour le blog de la journaliste

américaine Susannah Breslin "Pourquoi les hommes hantent-ils les boîtes de strip-tease ?" Phrase

précieuse, à partager largement, à discuter, à méditer... mais dont la sagesse aura, je le crains, du

mal à se faire entendre en France, tant la pensée française en la matière est entravée par des

abstractions et des absurdités modernocentristes. 

1. Pauvre érection intempestive
Ces derniers mois, grâce à "l'affaire Weinstein", nous assistons à quelque chose de nouveau et

d'important : par les médias sociaux et les médias traditionnels, déferlent et convergent soudain des

millions de voix de femmes de tous milieux, continents, âges, disant #moi aussi #moi aussi j'ai été

harcelée, tripotée, serrée, frôlée, insultée, violée, moi aussi j'ai dû repousser des avances sexuelles

que je n'avais aucunement cherchées et auxquelles on n'avais nulle envie de donner suite. 

Si, délaissant ces douleurs et ressentiments intimes, on s’élève un peu, on peut contempler notre

pauvre espèce cheminant à travers les âges, tanguant d’époque en époque, cherchant, trouvant,

imposant et révisant d’innombrables solutions au problème que pose le fait que la bandaison de papa

ça ne se commande pas. Sans doute depuis l’époque néolithique et les débuts de la “civilisation”,

l’érection intempestive a été un problème ; toutes les religions ont su qu’il était indispensable de la

gérer. Chez les monothéïstes, certains commandements ne concernent au fond que les garçons et

parlent que de cela. Attention, disent-ils ; ne suivez pas votre queue. 

Les sociétés laïques, soucieuses de liberté, d’égalité et de fraternité, angélistes en quelque sorte, ont

négligé de réfléchir là-dessus. Tout en se félicitant des progrès des sciences, elles ont préféré ne tenir

aucun compte de leurs résultats. Ainsi, suggérer qu'il pourrait y avoir des différences innées entre

mâles et femelles de l’espèce humaine, c'est être "essentialiste". On est aussitôt assimilé aux

eugénistes nazis, aux cathos, aux racistes à ceux qui se réclament du "Tout-Nature"... comme si la

différence justifiait ipso facto l'oppression.



Autre exemple des faits rustiques que l’on oublie ou nie, lié au précédent : parce que le sperme

s'accumule dans les testicules, les jeunes hommes ont un besoin physiologique d'orgasme. Même si

les jeunes femmes adorent faire l'amour, elles peuvent attendre sans souffrir physiquement. Cet état

des choses n'est pas l'effet de la "valence différentielle des sexes" chère à Françoise Héritier, il est

l'effet de la physiologie. Le besoin d’orgasme des jeunes mâles humains peut être tranquillement

comblé par la masturbation, et a dû l’être au cours d’une grande partie de l’Histoire humaine ; hélas

les trois monothéïsmes condamnent explicitement et violemment cette solution-là aussi. En fait ils

condamnent toutes les solutions (même la "pollution nocturne" est une faute selon les textes

judaïques !), faisant mijoter les hommes dans une culpabilité perpétuelle qui a dû les rendre

manipulables. Par ailleurs, les trois monothéïsmes couvraient le corps des femmes fécondes pour

éviter au maximum, à ces jeunes hommes, la tentation. En peu de temps, nous sommes passés de

l’interdiction de l’érection à sa provocation perpétuelle. J’y reviendrai...

À la vue d’une partenaire sexuelle potentielle, les jeunes mâles hétérosexuels de notre espèce

comme de toutes les espèces mammifères ont une érection involontaire. Mais voici le hic : étant une

espèce fabulatrice programmée pour tout interpréter, nous percevons chaque événement comme

l’effet d’une volonté. Un garçon qui bande à la vue d’une jolie fille estime que c’est la “faute” de celle-

ci ; qu’elle l’a bien “cherché” en se donnant cette apparence-là. De son côté, la fille – qui, elle, n’a

jamais fait l’expérience d’une érection – pense que si le garçon exprime son désir il en est à 100%

responsable, donc blâmable. Le malentendu serait comique s’il ne causait tant de souffrance. 

Certes, pouvoir et argent viennent souvent s’immiscer dans ces histoires, c’est facile à constater.... et

ce, dans les deux sens. Le garçon n’en a pas et la fille en a (cf le brouhaha de l’été dernier autour du

quartier de La Chapelle, où les femmes globalement blanches et bien sapées se faisaient agresser

par de jeunes riverains à la peau sombre et au portefeuille vide). Le garçon en a et la fille n’en a pas

(les Weinstein de ce monde, grands ou petits patrons, faisant miroiter emplois, contrats, avantages, à

celles qui veulent bien coucher ou toucher). Certes des hommes se font harceler aussi, les voix de

nombre d’entre eux sont venues se joindre à celles des femmes... mais dans leur écrasante majorité

les gestes déplacés viennent des hommes. Et si le pouvoir joue un rôle, c’est malgré tout les organes

sexuels, c’est-à-dire les organes liés à l’engendrement, qui sont frôlés, touchés, exhibés, pénétrés

dans toutes ces situations – et non, par exemple, l'épaule ou le genou. C’est donc bel et bien

l’érection qui se trouve au cœur du problème.

Une guenon n’a pas de réaction particulière quand un gorille mâle l'agresse sexuellement. Si elle n'a

pas envie de copuler, elle essaie de se dégager. Si elle échoue et se fait violer, elle protestera très fort

mais elle n'en sera pas humiliée, n'en restera pas, comme nous autres femmes, traumatisée. Je

répète : parce que nous sommes humains, nous nous acharnons spontanément à tout interpréter et à

tout comprendre, y compris ce qui n’a pas de sens. En tant que femelle humaine, sauf si j'ai la chance

d’être un bébé inconscient ou une vieillarde impotente, je suis obligée de réagir à une agression

sexuelle. Je peux hausser les épaules et rire, me mettre en colère, me sentir coupable, porter plainte,

devenir paranoïaque, me claquemurer chez moi... Même si je parviens à me persuader que cet

incident ne me concerne pas “personnellement”, il m'atteint personnellement. Oui : parce qu’une



femme est une personne, elle n’a d’autre choix que de "prendre perso" tout ce qui lui arrive et de

l’intégrer à son histoire. 

Sans doute était-il nécessaire de passer par cette première phase de la pure dénonciation : je suis

une pauvre victime innocente et voici le mal que m'ont fait les hommes. Tandis que nous autres

femmes ne voulons que vivre tranquillement notre vie – nous habiller comme nous l'entendons, et

basta –, des hommes méchants, malveillants, coupables, viennent nous embêter dans la rue, les

bureaux, les entreprises, les plateaux de tournage, les cafétérias, etc. Oui, il était sans doute

nécessaire de passer par cette phase, mais il serait vraiment dommage d'en rester là. 

2. La théorie qui nous bande les yeux
Ces dernières années, la théorie du genre a fait des ravages en France : non seulement elle a

conforté la tendance des intellectuels français des deux sexes à être aveugles et sourds aux réalités

les plus basiques de l'existence animale sur Terre, notamment l'enfantement, mais, de plus, décrivant

les rapports hommes-femmes exclusivement en termes de “pouvoir”, de “domination”, de

“construction” et de “mythe”, elle a fini par rendre les faits incompréhensibles. Je dirais que cette

théorie nous a rendus "bêtes" si je n'avais à cœur de faire cesser la funeste tradition qui nous fait

attribuer aux animaux nos propres défauts ; disons donc qu'elle nous a rendus ignorants. 

Aujourd'hui, on ouvre la radio et on entend deux jeunes intellectuelles prétendre que le harcèlement

sexuel perdurera tant que subsistera une différence entre les sexes, tant que l'on persistera à

enseigner aux garçons et aux filles qu'ils ne sont pas pareils. On ouvre le journal et on tombe sur le

témoignage d'une femme, l'eurodéputée écologiste Karima Delli : "Il y a deux hommes dans mon

cabinet. M'est-il déjà arrivé de leur pincer les fesses dans un ascenseur ou de les coincer dans mon

bureau ? Jamais." (Le Monde du dim 29 - lun 30 octobre). Mais où sommes-nous, comment avons-

nous fait pour perdre à ce point le sens commun ? 

Je dois avouer que je l'ai égaré moi aussi, des années durant. Oui j'ai sacrifié moi aussi à l'idéologie

du l'unisexe. Entre, mettons, quinze et trente ans, soit exactement les années où j'étais le plus

féconde, j'ai oublié moi aussi que je faisais partie d'une espèce mammifère dont les mâles sont

programmés pour désirer par le regard. Ce n'est qu'à cinquante ans passés, déjà en train d'entrer en

ménopause (et de sortir du regard des hommes inconnus), que j'ai pu écouter et entendre les

confidences des hommes autour de moi, mes amis proches. 

Un jour par exemple où je déjeunais avec Hervé, il m'a dit en passant : "De toute façon, un bonhomme

il est à la merci de son sexe, tu lui fous sous les yeux une paire de beaux seins, une paire de belles

fesses, il réagit, il ne peut pas faire autrement." Je me rappelle avoir vécu à cet instant une vraie petite

sidération. Alors que j'étais sur la planète Terre depuis un demi-siècle, je n'avais pas assimilé ce fait

géant, cette évidence éclatante, connue de toutes les femmes depuis la nuit des temps, nié seulement

depuis quelques petites décennies par une pensée férocement individualiste en Occident. 

"Même l'Eglise catholique a été obligée de reconnaître que ce n'était pas un péché de bander dans

ces moments-là, a renchéri un peu plus tard mon ami John, quatre-vingt-dix ans, car ce mouvement

du corps est indépendant de la volonté de l'homme. Ça peut lui tomber dessus à n’importe quel

moment. On peut être fatigué, éreinté, déprimé, obsédé par des soucis financiers et affectifs



gravissimes... il suffit de descendre dans la rue et de voir une jolie brin de fille dont on devine les seins

à travers le T-shirt, et whoosh, le désir nous envahit, nous transporte ! » 

« Je me souviens (a dit un autre ami, mon Ami), après mon divorce, m'être retrouvé seul dans mon

atelier – c'est une période que j'ai voulue solitaire, aussi – mais il y a eu des moments vraiment très

difficiles. Là, je me posais la question de savoir jusqu'où je pouvais vivre cette vie à la campagne avec

moi-même pour seule compagnie, sans avoir envie tout le temps d'aller en ville. Boire un verre ou

deux sur une terrasse et voir passer de belles femmes, qu'est-ce que ça me fait du bien..."

“ Penses-tu, ai-je demandé à Ralph, que ce qui se passe entre les yeux d'un homme et le corps d'une

femme a quelque chose d'atavique ? 

– Oui, m’a-t-il répondu, j'en suis complètement convaincu. Ne serait-ce que la manière dont, souvent,

les femmes marchent dans la rue, le regard baissé... parce que si leurs yeux rencontrent ceux des

hommes, c'est une provocation. Alors que moi, mes yeux se baladent en permanence...”

« La semaine dernière, m’a raconté encore John, j'étais dans un restaurant avec une amie et à une

grande table juste à côté il y avait une douzaine de jeunes gens, dont une fille d'une beauté éclatante.

Ses proportions, sa façon de bouger, tout son corps étaient pleins d'harmonie. Je me suis rendu

compte que si je la regardais d'une manière "mâle", sexuelle, elle était follement attirante, d'une

beauté incroyable... alors que si je la regardais avec mon œil de photographe, elle n'était pas si belle

que ça. Mais elle rayonnait la santé !

– Donc la santé faisait partie de son sex-appeal ? ai-je demandé.

– Exactement. Là, c'est naturellement lié à la fécondité… Et l'accès de désir instantané est

terriblement difficile à contraindre ; c'est même très pénible ! Tout en sachant que, dans deux ou trois

heures, ce sera passé.

– Deux ou trois heures ? 

– Oh oui ! après cette fille, ça m'a bien pris deux ou trois heures pour me remettre.” 

Nous avons voyagé si loin les amis, si loin de nos instincts, que nous oublions à quoi ils servent. Nous

oublions notre mortalité, notre fragilité, notre fécondité, notre lien à toutes les espèces, et à la planète

que nous habitons. Tout comme nous sommes capables de discourir à l'infini sur les pratiques

humaines en matière de nourriture sans mentionner serait-ce en passant le fait que manger est

indispensable à notre survie, de même, on s'abstient de mentionner qu’au départ, les hommes

regardent les femmes dans le but d'évaluer leur fécondité (c'est bien la raison pour laquelle ils ne me

regardent plus !!)

 “Mais enfin, s’exclameront certains hommes, la dernière chose à laquelle je pense quand je mate une

fille c’est à la mettre en cloque !” Voilà l’orgueil humain : naïvement, et avec la meilleure foi du monde,

nous sommes persuadés de savoir ce que nous faisons et de faire ce que nous voulons. En

approchant une guenon pour copuler avec elle, le chimpanzé ne songe non plus aux rejetons qui

résulteront de l’acte. Il ne se dit pas : “Tiens, voilà une bonne guenon aux gènes qui pourraient

avantageusement se combiner avec les miens.” De même, les hommes qui fréquentent des boîtes de

nuit avec lap dancers, ces jeunes danseuses quasi nues qui viennent se trémousser sur leurs genoux,



seraient étonnés d’apprendre qu’ils donnent dix fois plus de pourboires aux filles en période

ovulatoire. 

La boutade beauvoirienne est en fait un truisme. Evidemment que l'on ne naît pas femme (ni homme,

du reste). On naît bébé. Au début de la vie intrautérine, corps et esprit n'en font qu'un ; garçon et fille

sont pareillement mêlés à de la chair féminine, celle de leur mère. Mais les chemins des bébés mâles

et femelles divergent très rapidement, et pour cause : ils n'ont pas la même destinée reproductrice.

Quelles sont les retombées psychiques de cette différence ?

Chemin des filles – Sauf à porter le voile intégral ! : pression, agréable ou désagréable, des regards,

et souvent des paroles voire des mains, des hommes sur votre corps. Devoir constamment réagir à

cela, constamment prendre des décisions, apprendre à dire non, ou oui mais ou non mais ou oui un

peu ou peut-être plus tard, etc. Un humain n'a pas la même expérience de la vie, pas le même

sentiment de soi ni de son corps, selon qu'il est, ou non, forcé à en devenir conscient de son corps

dès qu’il se trouve en public. On peut devenir gauche... rouler les mécaniques... faire semblant de rien

(et "ils" vous voient alors faire semblant de rien, et vous les voyez vous voir faire semblant de rien, et

ainsi de suite)... Ce qui est certain, c'est que dans les rues de nos villes, souvent, une jeune femme ne

pense plus qu'à ça. Le cours de sa pensée intérieure a été brisé.

Le regard des hommes sur notre corps nous sépare de nous-mêmes – et ce, de la petite enfance

jusqu'à l'orée de la vieillesse. Fillette, on a un corps qui, malgré nous (parfois même à notre insu),

peut susciter chez un homme ou des hommes des mouvements qui nous surprennent, nous

bousculent, nous déstabilisent, nous troublent, nous terrifient, nous ravissent, nous enchantent, nous

choquent, nous interpellent, nous laissent perplexes, parfois dévastées et en sang, parfois ébouriffées

et tremblantes, en tout cas transformées. L’homme en question peut être un inconnu, ou au contraire

quelqu’un que nous connaissons bien, un parent proche – frère, cousin, père, beau-père. Et, bien sûr,

l’un n’empêche pas l’autre. 

Chemin des garçons : S’il a été humilié par une femme pendant la petite enfance, le garçon

développera souvent une rage misogyne. Dès l'entrée en maternelle on lui signifie qu’il doit se

prouver, ne pas pleurer, ne jamais avouer de faiblesse – sans quoi, dans le groupe des garçons, il

risque de devenir un souffre-douleur. On s’attend de lui qu’il se montre fort, qu’il excelle et brille d'une

façon ou d'une autre, qu’il participe à de stressantes épreuves compétitives, physiques ou mentales,

qu’il prenne des risques. Que le garçon grandisse dans une société traditionnelle ou “avancée”, on lui

fait comprendre qu’il doit réussir pour être un homme. Or il a tant et tant d'occasions d'échouer ! Très

souvent il a peur devant l'avenir, et cette peur suscite en lui angoisse et colère. Il a de fortes chances

de glisser alors vers des comportements à risque : abus de substances ; vitesse au volant ;

délinquance ; criminalité. Héros et bourreaux ont des destins analogues (Romain Gary nous rappelle

que la plupart des Résistants étaient, avant la guerre, “de petites frappes”, le rebut de la société.)

N’oublions pas non plus le service militaire, volontaire ou obligatoire (des dizaines de millions de

jeunes gens sorts morts au XXe siècle parce que nés hommes). Les garçons redoutent de tomber

dans le piège que leur tendent les filles.... qui, souvent, utilisent leur séduction - leur beauté - –

comme une arme. Et s'ils se mettent en couple ils connaissent, quand leur femme les trompe, une



jalousie insupportable, meurtrière ; là aussi l’élément atavique est fort. Les hommes meurent avant les

femmes ; ce sont les champions de la crise cardiaque et du suicide. 
Ajoutons encore que, là où les femmes sont intégrées dans la société de façon "verticale", par des

liens très physiques aux bébés et aux vieillards, les hommes ont tendance à se vivre en “électrons

libres”. Ils souffrent plus de la solitude que les femmes - et, pour se sentir exister, ont fortement

tendance à se lier à l'horizontale. Ils forment des groupes, en uniforme ou non : la bande du bistrot,

les collectionneurs de ceci ou cela, les sportifs, les militaires, les prêtres, les évêques, à l'infini.

À la fin de la vie, les yeux se ferment et l’esprit s’éteint, à nouveau l’humain se fond dans la matière ;

alors la différence des sexes s’estompe et s’efface. 

Le harcèlement soulève en fait le dilemme central de l’humanité : concilier notre état animal, d’une

part, et, de l’autre, notre aspiration aux droits et aux libertés individuels. Beaucoup l’ont dit, ces

derniers temps : si l’on veut résoudre le problème du harcèlement il faut repenser l’éducation des

enfants – oui dès tout petits, oui, dès avant la cour de recré – mais, à mon sens, surtout à l’approche

de la puberté. Il est troublant de constater que l’âge nubile, après avoir inspiré à toutes les société de

l’Histoire humaine des rites de passage de la plus haute importance, soit passé entièrement sous

silence par nos sociétés laïques. Ici encore, soucieux de promouvoir l’égalité entre les sexes, nous

rechignons à reconnaître ce qui les distingue. Or que cela nous arrange ou non, à la puberté ces

différences sont flagrantes, liées à notre destinée reproductrice. Si on préfère se boucher le nez et

regarder ailleurs, on le laisse entier. 

Je sais bien qu’il existe des gigolos pour femmes, et des hommes battus par leur épouse. Je sais bien

que les femmes regardent les femmes aussi et les femmes regardent les hommes aussi et les

hommes s’occupent de leur beauté... mais cela n'a rien à voir. Jamais les femmes anonymes ne

suivent les hommes anonymes dans la rue, ni ne les lorgnent de façon appuyée, ni ne leur pincent

pas les fesses dans l’ascenseur, ni ne les violent. Surtout, elles n'échafaudent pas des industries

multimilliardaires pour vendre de la chair masculine, virtuelle ou réelle, à des consommatrices avides

et addictes. Dire que pour résoudre le problème il faut favoriser une société "unisexe" ou "multisexe"

ce n'est pas porter des œillères, c'est se bander les yeux. 

3. Candeur, quand tu nous tiens !
Suite à la publication de son deuxième roman, Folle, en 2007, l'auteure québecoise Nelly Arcan passe

à l’émission de grande écoute "Tout le monde en parle", invitée par l’animateur Guy A. Lepage. Dans

une nouvelle posthume (elle s'est suicidée par pendaison à l'âge de 36 ans, en 2009), Arcan

racontera qu'elle avait énormément réfléchi à la robe qu'elle allait mettre ce soir-là, pour paraître

devant des millions de téléspectateurs. Le choix sur lequel elle s'est arrêtée a eu un effet

catastrophique : il s'agissait d’une petite robe noire, très moulante et décolletée, montrant

généreusement le haut de ses seins (seins qui, ce n'est pas un détail, avaient subi de nombreuses

chirurgies et dont elle était très fière). Il faudrait pouvoir regarder cette émission avec des arrêts sur

image : non seulement sur le visage d'Arcan mais sur celui de Lepage et des autres invités, tous des



hommes. Vers le milieu de l’interview, tout en coulant un regards appuyé sur la poitrine de son invitée,

Lepage demande pourquoi elle a choisi cette tenue provocante. Tel un lapin coincé dans les phares

d’une voiture, Arcan se fige de terreur... puis se met à bégayer. Les autres invités sont mal à l'aise : ils

ne veulent pas fixer les seins de Nelly, mais ne savent pas quoi faire de leurs yeux. Encore et encore,

en parlant, leur regard se glisse malgré eux vers la magnifique poitrine à moitié nue. Ils le ramènent et

l'obligent à fixer le vide devant eux, ce qui leur donne un air idiot... 

Je n'avais pas vu cette émission lors de sa diffusion, je ne l'ai vue que dix ans plus tard, au printemps

dernier, en assistant à Genève à seXclure, pièce de la chorégraphe argentine Marcela Sanpedro.

Pendant la discussion qui a suivi la pièce, j'ai dit : "C'est très impressionnant. Personne ne savait

mieux que Nelly Arcan qu'un plateau de télévision est une forêt dangereuse, et les animateurs de talk-

show des chasseurs. Or, pour s'aventurer dans cette forêt, elle a décidé de se déguiser en biche." Ma

remarque a suscité les protestation de plusieurs féministes dans la salle. "Mais enfin ! C'est comme si

vous disiez : elle l'a bien cherché ! " 

J'avoue avoir du mal à comprendre ces poses naïves. Franchement. Nous avons le droit de montrer

nos seins, signe par excellence de la fécondité chez une jeune femme, de sa capacité de nourrir des

petits... et les hommes n'ont qu'à ne pas réagir. Autant dire : j'ai le droit de traîner un morceau de chair

crue devant le nez d'un fauve affamé, et gare à lui s'il ouvre sa gueule !

Reprenant la métaphore de la forêt, les hommes pourraient en toute bonne foi fonder une association

nommée "Les Frères d'Actéon". En voici le récit fondateur : Je chassais le cerf avec mes chiens et,

dans une clairière de la forêt, je suis tombé par hasard sur Diane qui se baignait nue avec ses jeunes

et belles courtisanes. Comme elles étaient là, je les ai vues, je n'ai pas détourné les yeux. Oui j'ai

regardé. J'ai eu plaisir à les voir. Elles étaient belles et mes yeux ont caressé leurs formes. Pour me

punir de cet instant de bonheur, même si je n'y étais pour rien, Diane m'a transformé en cerf, et mes

propres chiens m'ont dévoré. Elle que je n'avais pas dévorée, elle que je n'avais pas traitée en proie,

elle a fait de moi une proie impuissante, à la merci des prédateurs que j'aimais. Mes chiens ont

enfoncé leurs crocs dans ma chair, ils ont déchiqueté mon corps, arraché mes membres, lappé mon

sang.... tout cela parce que mes yeux se sont posés sur une beauté qui s'est présentée à moi sans

que je l'eusse cherchée. Innombrables sont les femmes qui, de nos jours, se comportent en Diane,

appelant à la vindicte contre des hommes qu'elles ont provoquées... et là, au lieu de dire "en toute

innocence" je préfère dire "en toute ignorance". 

Il faut dire que depuis l'invention de la photographie et du cinéma, nous autres femmes sommes

programmées pour raisonner ainsi. Fonçant dans la brèche de notre déni de l'animalité, coupée de

notre corps depuis l'enfance, habituées à nous voir de l'extérieur, à "corriger" notre apparence dans

tous les miroirs devant lesquels nous passons, nous dépensons énormément de temps et d’argent à

nous transformer en objet. Oubliant tranquillement qu’au départ la coquetterie féminine servait à attirer

le regard et à attiser le désir des hommes, c'est en toute bonne foi que, lorsque les hommes

réagissent à cette beauté, nous sommes offusquées ! Par exemple cette jeune actrice américaine qui

a trouvé normal de s’asseoir sur un canapé avec Harvey Weinstein pour lui montrer ses publicités de

soutiens-gorge. Ou encore, regardez ce petit film : les jeunes femmes de Miss Perou qui ne trouvent



pas contradictoire de se trémousser en maillot de bain, hypermaquillées, en talon aiguilles, tout en

récitant les statistiques des violences contre les femmes. 

Même si le harcèlement sexuel sous une forme ou une autre est sans doute universel, c’est cette

dissociation qui caractérise notre société à nous. Oui, tout en parlant liberté, l'Occident moderne

instaure le double bind comme norme souriante. D’une main il encourage les femmes à être sujets, de

l’autre il les pousse de mille manières à se transformer en objets (et elles obtempèrent, hélas, dans

les deux sens). D’un côté, en affichant partout de sublimes jeunes femmes super-sexy en petite tenue,

il incite les hommes à bander ; de l’autre, il leur intime l’ordre de ne pas donner suite à leur émoi. Oui,

notre société est “allumeuse” à un point sans précédent dans l’Histoire... et le plus drôle c’est nous ne

nous en apercevons même pas. 

4. La digue de la prostitution
La phrase par laquelle les jeunes harcelées expriment leur indignation est significative. Elles disent,

très souvent : "Ils nous traitent comme des putes ! On n'est pas des putes !" 

Pensez aux employés qui, ça et là, peuvent dire de leur patron : "Il me traite comme un esclave ! je ne

suis pas son esclave !" Nous sommes choqués de voir les images montrant le lynchage, la mutilation

et l’humiliation des Noirs aux USA jadis, ou la vente des migrants aujourd’hui en Libye... Car nous

savons, désormais, qu'il n’y a pas d’esclave – du moins, que personne ne naît pour être esclave, et

que l’esclavage bafouent nos valeurs liées au respect de l’individu. En revanche quand les prostituées

sont tuées, se suicident ou se droguent à mort, nous haussons les épaules et détournons le regard ;

ça, c'est "business as usual".

Je cite Ran Gavrieli, spécialiste israélien de la pornographie et de la prostitution : “Un fort pourcentage

[des prostituées] ne vit même pas jusqu'à l'âge de cinquante ans. Je parle des pays où l'espérance de

vie est actuellement autour de 75, 76 ans... elles n'arrivent pas à la cinquantaine. A cela, quatre

raisons principales : elles meurent par la drogue, par les MST, assassinées par un client, un mac, un

petit ami... et la quatrième raison est, à nouveau, le suicide. Car si vous êtes une prostituée, devant la

caméra ou non, vous êtes dans une situation que l'on peut décrire comme la mort sociale. Nous

avons tous dîné avec des gens qui ont consommé de la prostitution, qui sont allés dans un bordel au

moins deux, trois fois... Jamais nous ne dînons avec une prostituée, du moins pas déclarée telle.

C'est ça, la mort sociale. Ce n'est pas "chic", pas le moins du monde.” 

Une forte proportion de travailleurs et travailleuses du sexe a enduré dans l'enfance ou à

l'adolescence de graves violences physiques ou psychiques ; si l’abus et le harcèlement sont

répréhensibles, comment la prostitution et la pornographie seraient-elles acceptables ? Ce n'est pas

logique. Ne doit-on essayer d’imaginer un avenir où les films de porno hard susciteraient la même

incrédulité que les photos de Noirs lynchés, ou trimant sans salaire dans les champs de coton ? À

mon sens, le tsunami de #moi aussi ne sera vraiment utile que s’il fracasse enfin la digue de la

prostitution, et nous amène à prendre conscience du fait que personne ne naît pour être pute. 

Il est éclairant d'écouter la journaliste américaine Susannah Breslin, connue pour ses recherches sur

les industries du sexe, et qui tient un blog où les hommes sont encouragés à s’exprimer. Sa position

est complexe. 



1° Elle est très critique du féminisme : “Si vous voulez parler de cela, il vous faut entrer dans cet

univers, l'étudier, apprendre à connaître ces gens, y passer du temps. Au lieu de cela, les féministes

fabriquent des abstractions au sujet du travail sexuel ; elles sont trop froussardes pour aller vraiment

explorer l'industrie.”

2° Elle trouve ce monde terrifiant. “Étudier l'industrie du sexe est un travail très exigeant. C'est dur

d'être un travailleur du sexe, c'est dur d'habiter ce monde-là et c'est dur aussi de l'étudier et de le

fréquenter, parce que c'est brutal. (...) On voit les pulsions qui nous animent pour de vrai. J'ai mis de

longues années à m'en remettre. Une fois qu'on a vu l'humanité mise à nu, on passe un moment à

vouloir le dé-voir, retourner vivre au pays de Cendrillon”. 

3° Elle pense qu’en dernière analyse, dans l'industrie du sexe, il s'agit de l'amour. “Je dirais que la

chose que partagent la plupart des stars masculines du porno, c'est leur désir désespéré d'être aimé

par les femmes. (...) l'histoire c'est que le gars décroche toujours la fille. Les femmes sont magnifiées,

et parfois la misogynie qu'on voit est en réalité une réaction au désir intense. Voyez, ce n'est pas

facile de maintenir dans la tête en même temps ces idées apparemment contradictoires : ‘Je veux

totalement posséder cette femme parce que je l'aime à la folie, mais en même temps le fait d'être

dominé par ce désir me donne envie de la tuer.’ Et c'est ainsi qu'on en arrive à ces vidéos insensés de

viol en réunion.”

On sent chez la journaliste une tension entre, d’une part, le désir (que je partage) d'être lucide et

empathique, de ne pas être dans la dénonciation facile, dans le manichéisme – femmes pures

victimes hommes purs bourreaux - , et d’autre part le fait (que je comprends) d'avoir quand même été

traumatisée par la violence de ce monde. Elle dit pour conclure qu’elle cherche à garder une attitude

yin et yang, savoir que l’ombre existe mais ne pas oublier la lumière. Ces ombres et cette brutalité ont

toujours hanté l'inconscient humain (cf Bosch.... ou l’Enfer sur les façades des cathédrales...) mais

aucune société avant la nôtre n’a cru utile de les mettre à nu, les répéter, les ressasser, les magnifier,

les flanquer sous les yeux de tous les hommes à tout instant. Au contraire, on voyait l'utilité de

sublimer ces peurs, angoisses, terreurs, pulsions violentes, de les refouler, d'en détourner l'attention.

C'est une chose toute nouvelle dans l'histoire de l'humanité, de décider que ce qu'il faut faire avec ses

pulsions c'est les déchaîner, les exacerber, les encourager à devenir encore plus spectaculairement

violentes : au lieu de filmer un viol en réunion avec dix hommes on va le faire avec dix, puis, pourquoi

pas, avec 1000... 

Certes la violence de la pornographie a à voir avec la solitude des hommes, leur côté "électron libre"

évoqué plus haut, leur angoisse de se savoir mortels. Susannah Breslin le dit à la fin de l'interview :

"Je pense que l'autre aspect de ça c'est la solitude. Ils sont affamés de liens humains. Je pense que

là où les femmes désirent un lien affectif pour transcender la solitude incontournable de l'être humain ;

les hommes, eux, désirent un lien physique, donc ils vont dans ces endroits où quelqu'un les

touchera." 

Hélas, Breslin ne semble pas s’apercevoir que l'industrie de la pornographie instrumentalise et

reconduit cette angoisse masculine à des fins pécuniaires. C'est une chose d'avoir de la sympathie

pour les acteurs ou consommateurs de la pornographie et de comprendre ce qu'ils cherchent là-

dedans ; c'en est une autre de demander qui a intérêt à ce que ces films se fassent ? L’analyse de



Breslin – et de bien d’autres, autour de nous – est ahistorique. Jamais elle ne se demande : de quelle

manière et pour quelles raisons tout cela s’est-il mis en place ? Où va l'argent engendré par ces

films ? À l’entendre, l’industrie pornographique est aussi éternelle et inamovible que la voûte céleste.

Et le fait que dans nos sociétés ces images sexuelles violentes, répétées à satiété, constituent pour

une majorité de garçons prépubères leur première (et parfois unique) éducation sexuelle ne semble

pas la déranger. Peut-être n’a-t-elle pas de fils...?

Ce sont les industries, bien sûr, qui tirent de ce "resurgissement de la jungle" des bénéfices

faramineux.

5. Harcèlement et capitalisme
À mon sens, la question qu'il faudrait poser n'est donc pas "Comment punir à la hauteur de leur crime

les innombrables et horribles machos aux mains baladeuses ?" mais plutôt : pourquoi sévit en ce

moment, y compris et peut-être surtout dans nos sociétés libertaires, cette vraie épidémie de

harcèlement sexuel ?

Les industries – toutes multimilliardaires – du cinéma, de la publicité, des jeux vidéo, des armes à feu,

de la beauté, de la mode, de la pornographie, du régime, de la chirurgie esthétique...., manipulent nos

désirs et besoins innés (celui des filles d’être belles et celui des garçons d’être forts) et les

transforment en addictions. Elles renforcent et reconduisent des clichés qui nous touchent aux tripes

pour la bonne raison qu’ils viennent du fond des âges, et que deux petits siècles de concepts

généreux et de principes égalitaires ne suffisent pas pour défaire des millions d’années d’évolution de

notre génome. Elles déclarent aux habitants de toutes les villes du monde : Regardez, hein ? ça fait

envie, n’est-ce pas ? ! pourquoi ce ne se serait pas pour vous aussi ? – et ça marche, excitant un

désir diffus (Ah ! on peut être un mec comme ça ! une fille comme ça ! il suffit de...) indéfiniment

frustré donc renouvelable. Une publicité qui pour vendre une voiture drape une très belle femme sur le

capot transmet un message aux hommes : "Si vous achetez la bagnole la nana viendra avec !" mais

aussi un message aux femmes : "Ne sortez qu'avec un mec qui peut s'offrir cette bagnole-là !" 

Le même schéma vaut ici que pour toutes les addictions : dans ses moments de malaise, de plus en

plus nombreux dans notre monde pressé et stressé, la réaction naturelle de l’être humain est d'aller

chercher une réponse qui soulage au plus vite. S’il se trouve dans un contexte traditionnel, sans

accès à des solutions faciles mais illusoires, il devra prendre son mal en patience et trouver une autre

forme de réponse. Mais notre société met à sa disposition des raccourcis qui, tout en le soulageant,

créent une addiction. Les substances psychoactives en font partie, c’est bien connu, et on admet la

nécessité de légiférer là-dessus. La pornographie en fait partie aussi... mais là, notre terreur de la

censure est telle qu’on laisse faire ! On parle volontiers des narcodollars, mais non de pornodollars.

Or l’analogie est rigoureuse : dans les deux cas une industrie 1° profite de notre fragilité 2° l’aggrave

et 3° la pérennise. Et quand, stimulé du matin au soir par des femmes nues ou à moitié nues, les

hommes ont un geste déplacé (que n’auraient pas eu leur père ou leur grand-père, “inhibés” par les

commandements religieux et le regard des proches), on leur tombe dessus : Mais enfin ! de quel

droit...? 



En clair, en ôtant les freins posés au désir masculin par les structures religieuses “surannées” pour le

remplacer par le laissez-faire économique, nous n'avons pas fait grand-chose d’autre que de

démocratiser le droit de cuissage. 

Ainsi, même si nous aimons, nous autres Occidentaux, à nous pavaner devant les autres civilisations

en se vantant de notre liberté et en leur reprochant leurs moeurs répressives, nous ne sommes pas

libres : ni les filles, ni les garçons ; et il faut le savoir. La seule chose libre là-dedans c’est le marché. Il

n’est probablement pas très utile de repenser l’éducation sans repenser en même temps la société de

consommation, sans critiquer l’instrumentalisation du corps (masculin ou féminin) dans le but de

vendre des produits, sans mettre de sévères limites à la tendance qu’ont les mâles alphas à s’arroger

éhontément, non seulement les fesses des femelles, mais les ressources de la planète.
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