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Premier Imprévu.
Pas de répétition classique, seulement une préparation. Je dis ce texte en le sachant, mais 
avec fragilité, afin d’introduire le souffleur dans le cours de la récitation immobile voulue par 
l’auteur. La difficulté est de garder pendant toutes les soirées le manque du premier soir. 
De toujours oublier.  
En décembre 2004, au Chai du Terral lors de la première présentation de ce spectacle, pour 
me guider dans cette démarche singulière, j’avais trouvé avec Alain Béhar la personne qu’il 
fallait, habituée aux “tangeantes” et à l’inachèvement productif. Ce choix d’inachèvement 
interrogeait ma pratique de metteur en scène, d’artiste, mais il voulait aussi interroger la 
place du public.
J’ai l’intuition que la fragilité de la représentation crée une certaine tension positive et 
favorise la rencontre entre le plateau et la salle. 
Yves Gourmelon

Premier amour : la légende.
“Premier amour” est sans doute le premier texte en français de Beckett. À l’aube de son 
œuvre théâtrale, “Premier amour” est à la fois un texte inaugural et un texte de rupture, 
parce qu’il naît de la confrontation à une altérité irrécupérable, celle de la femme, celle 
de l’Homme, celle de l’histoire - on vient de découvrir l’existence des camps - celle du 
langage : le narrateur étranger parle une langue étrange en imposant un autre rapport aux 
codes, au monde, aux représentations du monde. 
“Premier amour”, c’est la légende fondatrice de celui qui devient homme, mais surtout 
écrivain. En se liant à la femme, en n’étant plus le fils de personne, il sort de l’enfance - les 
premiers mots lient ces deux événements : le “mariage” (au sens intime et non social), et la 
mort du père. Tous les premiers amours mènent au Verbe : le père lui a appris à nommer les 
choses et à comprendre les tomates, Anne-Lulu, la prostituée-Pythie, lui a appris un chant 
dont il ne peut plus se passer, un chant discontinu seul capable de rivaliser avec le silence, 
et qui fournit la matrice de l’œuvre à venir. Obsédé textuel plus que sexuel, l’artiste entre 
dans la légende de la littérature sacrificielle et inspirée, dernier refuge et exutoire aux temps 
de l’horreur. Son premier amour sera aussi son dernier, ou son unique. 
Lydie Parisse
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