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Ce collage a une place particulière dans l’œuvre de Lagarce, il témoigne de ses 
préférences littéraires qui ont accompagné son écriture et il a été la matrice des 
grandes pièces de la fin.
« Une danse au bord du gouffre… Terriblement flaubertien dans son 
désenchantement féroce, le collage tonique et plein d’humour de Jean-Luc 
Lagarce nous amène à poser un regard lucide sur nos amours en miettes et nos 
vies contradictoires et mitées, quand le temps a dissipé les illusions. Et pourtant, il 
y a une force obstinée, celle de la vie qui repousse sur les bois qui vieillissent. »
Cette danse rythmée par un semblant de cabaret, celle des couples qui s’approchent 
et se déchirent, toujours pareil, celle des gens où le flux des uns accule et repousse 
les autres, dans la désinvolture des styles heurtés et « coupés-collés », c’est aussi la 
matrice incisive, crue et drôle de l’écriture du Pays lointain, des matières sensibles 
au travail dans le heurt du disparate des styles.
Une fête. On s’apercevra que c’est un mariage. Une jeune femme hystérisée 
apostrophe les hommes : « riez, faites quelque chose, distrayez les filles ». 
Années 60. Des êtres se croisent, en mal de rencontre. Les mariés jouent encore à 
cache-cache dans les bosquets du XIXe siècle. Ainsi perdure longtemps un siècle 
dans l’autre.
Quelques années plus tard, d’autres couples s’engagent dans l’aventure 
matrimoniale pendant que les premiers se débattent, enlisés. De fête en fête, le 
solitaire, en chacun, brame à la cantonnade sa plainte et son désenchantement.
Dans les vents d’automne, tout se délite. La vie les pousse comme des esquifs 
à la dérive vers la fin de siècle. Une femme meurt d’un cancer tandis que l’autre 
récupère le veuf alcoolique, les autres couples sont toujours au bord du divorce 
sous le regard lucide d’un enfant qui grandit.
Quelques règlements de compte, un dernier verre, comme une danse au bord du 
gouffre de cette fin de siècle, à moins que ce ne soit déjà au bord des éclats et des 
débris urbains de la violence du siècle naissant. »
Josanne Rousseau - Compagnie La Fabbrica
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